
Operai senza sindacato in mezzo al disastro dell’Ilva
Su Raffaele Cataldi, Malesangue. Storia di un operaio dell’Ilva di Taranto, Alegre, 2025

Racconto autobiografico, quello di Raffaele Cataldi, al cui centro sta il lavoro all’Ilva, le lotte che
ha provocato e il nuovo senso di cittadinanza che ne è sorto. Una biografia che rientra anche nella
categoria della narrazione in prima persona della vita di fabbrica e dell’inchiesta operaia.
L’autore esordisce raccontando la propria infanzia in un quartiere popolare di Taranto. L’esempio
del padre comunista e portiere di calcio come lui. La stessa passione per il calcio e per il Taranto,
seguito con la tifoseria per anni. Il malesangue è effetto del lavoro all’Ilva, cominciato da Cataldi
nel  1997,  un  lavoro  che  dava  col  pane  il  veleno,  un  lavoro  fatto  di  infortuni  e  di  morti  e
«l’avvelenamento dei corpi degli operai e dei cittadini». Un lavoro che però non si poteva rifiutare a
Taranto, era «l’ambito posto fisso». Non andare all’Ilva avrebbe significato deludere tutti, a partire
dalla propria famiglia. Avrebbe significato non avere una busta paga e la possibilità di accedere a
prestiti  da  parte  delle  banche.  Avrebbe  significato,  insomma,  la  chiusura  di  tutte  le  porte.
Probabilmente la necessità di emigrare.
Cataldi descrive i reparti in cui ha lavorato, sempre collegandoli alla propria esperienza vissuta, le
gerarchie ufficiali e soprattutto quelle di fatto, con i vari capetti e leccapiedi, i loro privilegi e la loro
arroganza. In queste situazioni concrete, se ci viene in mente l’espressione «classe operaia», non si
ritrova in essa alcuna entità reale, non, tra gli operai, unità di intenti di tipo rivendicativo e tanto
meno di organizzazione politica; «classe operaia» non c’è qui. Vale altrove, come categoria di tipo
sociologico e classificatorio, un mito, come essa era per Raniero Panzieri negli anni dei «Quaderni
Rossi»,  se  non pensata  insieme alla  necessità,  difficoltà,  fatica  e  contingenza  che  comporta  la
costruzione sempre incerta di una soggettività politica. Questa mancanza di unità, e in molti casi
anche di solidarietà, tra i lavoratori dell’Ilva Cataldi la denuncia nel corso di tutto il libro. Anche, ad
esempio, a proposito del secondo tentativo di occupare una parte dello stabilimento, «il simbolo
delle lotte sindacali, il consiglio di fabbrica». Un tentativo durato un giorno e una notte, duecento
operai soltanto in una fabbrica di 15.000 dipendenti.
Sono descritte le vicende dell’Ilva dalla fine ingloriosa della proprietà della famiglia Riva nel 2012
in seguito a disposizione delle autorità giudiziarie per disastro ambientale e al subentro dello Stato
nella gestione dello stabilimento. Stabilimento che ha continuato a produrre, come è noto, per opera
di quindici decreti. Cataldi commenta anche il cosiddetto «scudo penale» per i commissari di Stato,
per  i  possibili  acquirenti,  protezione  concessa  anche  all’affittuario  ArcelorMittal,  un’«anomalia
giuridica», commenta, che in Italia spetta «costituzionalmente, oltre che alle più alte cariche dello
Stato nell’esercizio delle proprie funzioni, solo al Papa». A proposito dell’accordo dello Stato e dei
sindacati  con  ArcelorMittal  nel  2018  e  della  modifica  di  due  anni  dopo,  Cataldi  rileva  il
comportamento contraddittorio dei sindacati firmatari, che lo ritennero il «migliore possibile» per
evidenziarne poco dopo i grossi difetti, «cosa di per sé già sufficiente a generare una condizione di
disorientamento nei lavoratori». E però neanche quegli accordi vennero rispettati, né nei termini del
reinserimento  degli  operai  in  cassa  integrazione  (quasi  2.000,  tra  cui  lo  stesso  Cataldi)  né  nei
termini di una trasformazione della fabbrica verso la realizzazione di impianti a minore impatto
ambientale. 
Si giunge così al commissariamento per decreto del febbraio 2024, con la fine della gestione di
Arcelor-Mittal,  accusata  tra  l’altro  ancora  di  inquinamento  e  disastro  ambientale.  L’autore
attribuisce questo epilogo al cattivo operato del governo e dei sindacati. Nel periodo successivo al
2012 la sicurezza del lavoro di fabbrica peggiorò ulteriormente con la conseguenza, a causa dello
stato di abbandono di impianti privi di manutenzione, di un aumento del numero di incidenti mortali
(nove operai morti). Morti che, afferma Cataldi, si sarebbero potuti evitare se gli impianti fossero
stati  fermati.  La  “riparazione”,  cioè  gli  indennizzi,  accresce  lo  sgomento  e  l’amarezza  per  le
conseguenze  esistenziali  che  a  tutti  i  livelli  comportano le  diseguaglianze  sociali:  «è  esiguo il
numero di famiglie che, nonostante i  lutti  ingiustamente patiti,  non sia disposto per necessità a
trovare  un  accordo  economico  […].  La  situazione  di  grave  povertà  e  le  condizioni  di  disagio



economico in cui  versano i  famigliari  superstiti  inducono le  persone ad accettare accordi  poco
vantaggiosi o, addirittura, a barattare il risarcimento e la chiusura della causa processuale con un
posto di lavoro per un parente». L’incuria e il disinteresse per questi morti è tale che «sulla stessa
gru dove morì Francesco Zaccaria, sette anni dopo, è morto un suo collega in un incidente simile».
Cataldi ricorda uno a uno «con affetto e con il cuore ribollente di rabbia i colleghi che dal 2012 oggi
hanno perso la vita in questa “guerra” del capitale (e dello Stato italiano) contro la classe operaia
tarantina».
È descritta nel  libro la graduale presa di  coscienza della disumanità del  lavoro all’Ilva,  mentre
inizialmente: «La nostra era una qualità di vita pessima che però mi facevo bastare, pur odiando il
lavoro che svolgevo ogni giorno» (inizio del capitolo «La fabbrica della morte»). Cataldi denuncia i
mali che lui stesso ha patito a causa del lavoro all’Ilva, per le condizioni terribili in cui si svolgeva,
descrive l’ambiente malsano presso l’infermeria delle acciaierie. Anche qui subiva il comando della
dirigenza, del “padrone”: «I referti siglati dal medico aziendale sul mio stato di salute hanno sempre
tutelato  non  tanto  me  quanto  il  medico  e  l’azienda».  Trova,  ad  esempio,  scritto  nel  referto:
“potrebbe” essere stato esposto all’amianto, quando questa esposizione era un fatto accertato. «Con
l’amianto non si vince mai: da vivo non te lo riconoscono, e se vinci una causa è perché sei già
morto».  Questo  è  quanto  fecero  capire  all’operaio  Cataldi  nell’infermeria  dell’Ilva.  Anche  per
quanto riguarda gli infortuni e l’assistenza agli operai infortunati, i  sindacati che hanno operato
all’Ilva escono molto male dal resoconto di Cataldi: ancora una volta, nei fatti se non nei proclami,
stavano dalla parte della direzione. 
Leggendo certe misure prese dalla direzione non si  coglie la differenza tra le fabbriche inglesi
dell’Ottocento di cui parla Marx ne Il capitale e una fabbrica italiana dei nostri giorni (e non una
fabbrica qualsiasi, ma il colosso dell’acciaio che è un caso nazionale di interesse pubblico): «per
evitare facile infortuni si iniziarono a fare rapporti disciplinari per “disattenzione”. Praticamente
così  si  mettevano gli  operai  in condizioni  di  non dichiarare infortuni,  in quanto rischiavano di
prendersi  un  rapporto  disciplinare  perché  erano  risultati  distratti  durante  il  lavoro».  Tale
provvedimento ebbe anche l’effetto di disunire ulteriormente gli operai: «E meno gli operai sono
solidali, più sono divisi, e più si trovano nei guai sul fronte della salute».
Raffaele Cataldi  racconta quasi  subito del  suo abbandono della Fiom (era stato nel  direttivo di
fabbrica del sindacato della CGIL), che, sostiene, un tempo aveva difeso i diritti dei lavoratori. Poi
le cose erano cambiate. La Fiom smise di stare con gli operai nella lotta quotidiana contro l’Ilva.
Segno evidente di tale impostazione è stata l’espulsione dal sindacato, tra gli altri, di Aldo Ranieri e
Massimo Battista. E poi le vessazioni e l’isolamento dei dissidenti, ritorsioni concordate tra azienda
e sindacati. Ciò avveniva in un quadro ampio in cui «le scelte nelle segreterie nazionali dei sindacati
confederali erano sempre più filopadronali». Il riferimento data già all’inizio del 2007: «il sindacato
tendeva a non essere più il punto di riferimento ma, al contrario, puntava ad arginare e a emarginare
gli operai ritenuti più scomodi».
La sfiducia nell’operato dei sindacati confederali è totale nel resoconto di questo libro. Riferito alla
manifestazione che stavano organizzando per il 2 agosto 2012: «Il tema della loro manifestazione
era  “coniugare  l’occupazione  con  l’ambiente”,  ma  in  realtà  volevano  manifestare  contro  la
decisione  della  magistratura  di  sequestrare  gli  impianti».  Cataldi  e  altri  operai  preparano  un
volantino  che  distribuiscono  alla  stessa  manifestazione  in  cui  illustravano  «motivazioni
naturalmente opposte a quelle dei sindacati che non contemplavano assolutamente la tutela della
salute degli operai e dei cittadini».
Altrettanto negativo il giudizio sulla politica. È citata dall’autore con molta amarezza (perché altro
duro colpo per gli operai che scoprivano sempre di più di non avere nessuno dalla loro parte), la
nota intercettazione telefonica del luglio 2010 tra Nichi Vendola, allora presidente della regione
Puglia, e l’ingegnere Archinà,  «faccendiere tuttofare», responsabile dei rapporti istituzionali della
fabbrica, dipendente cioè della famiglia famiglia Riva, in cui il primo sosteneva che la Fiom fosse
diventata  il  migliore  alleato  dell’Ilva  e  dei  Riva.  Dolorosa  fu  per  l’operaio  Cataldi  verificare
l’intimità tra il presidente della regione e l’uomo dei Riva, ma più dolorosa fu l’affermazione sulla



Fiom. Di questa sfiducia verso la politica fa parte anche la critica a Legambiente «che a Taranto è
una costola del Partito democratico, autore della maggior parte dei decreti salvaIlva e che tutto
rappresenta fuorché la difesa dell’ambiente dall’acciaieria».
Il disincanto prevale, al di là dei proclami di sciopero generale, anche durante lo sciopero di fine
luglio  2012:  Su  un  palco  «si  alternavano  gli  interventi  di  sindacalisti  e  operai.  L’argomento
predominante degli interventi era la difesa del posto di lavoro a tutti i costi. “Dove dobbiamo andare
a mangiare se la fabbrica dovesse chiudere?”. Si susseguivano interventi simili senza un cenno sulla
salute di lavoratori e cittadini», mentre «i segretari dei sindacati […] non perdevano occasione per
gettare benzina sul fuoco contro la chiusura della fabbrica, alimentando una situazione di tensione
già  difficile»;  «mentre  noi  (gli  operai)  bloccavamo la  città,  altri  colleghi  con i  capetti  stavano
all’interno della fabbrica a produrre liberamente. In quella giornata, che in teoria era una giornata di
sciopero, sono state effettuate trentuno colate […] quando fu chiaro che l’unico obiettivo di quella
mobilitazione era salvare la fabbrica e i  suoi profitti  senza pensare minimamente alla salute di
cittadini e lavoratori, un pugno di operai decise di dire basta a quella farsa». Lì, in quell’occasione,
Cataldi vede definirsi «lo spartiacque tra chi condivideva la lotta per la chiusura di quella fabbrica
nociva e quelli che ancora oggi credono che quella fabbrica debba produrre in tali condizioni».
Allora «ho capito che i diritti bisogna difenderseli da soli, senza delegare a nessuno». Si giunge così
alla formazione del Comitato dei Lavoratori in Lotta. «Da quel momento è iniziata un’altra storia,
quella  degli  operai  del  Comitato dei  Cittadini  e  Lavoratori  Liberi  e  Pensanti.  Attorno a  noi  si
formarono i primi capannelli di persone e questa nostra reazione innescò un confronto aperto fra
cittadini  e  operai».  Comincia  un periodo assembleare,  di  cui  viene raccontato  il  diario,  con la
mobilitazione quasi permanente dell’autunno seguente, in cui il Comitato si costituisce dà vita a
manifestazioni  che  non  sono  sempre  di  lotta  e  opposizione  ma  anche  di  costruzione  di  una
comunità, con la partecipazione delle famiglie e momenti di festa. Un movimento attento a non farsi
ingabbiare e sussumere dalle entità politiche esistenti:  «Rifiutavamo la delega, nessun politico ci
avrebbe rappresentato».
La divisione tra lavoro e lavoro degno e rispetto per l’ambiente e la salute, un doppio canale che si è
sempre mantenuto separato all’Ilva,  un dilemma, una “scelta” che era in realtà un ricatto per i
lavoratori la cui alternativa era la miseria, e che non si è mai risolto, un dilemma mai davvero
affrontato e che divide tuttora gli operai, motivo di confronto all’interno delle discussioni e degli
scontri anche accesi, come esemplifica la frase di quell’operaio, riportata in dialetto nel libro, che,
di fronte alla prospettiva della chiusura agitata dal Comitato, chiedeva provocatoriamente se poi
potevano andare a mangiare tutti a casa loro. Tanto che a un certo punto il Comitato smette di
parlare di “chiusura” dell’Ilva, “una parola che creava un abisso fra i colleghi”, pensando che poi,
se le cose fossero andate avanti, sarebbe venuta da sé :  «gli operai erano divisi tra chi era per la
produzione a prescindere e chi, avendo finalmente spezzato le catene del ricatto occupazionale,
voleva un’opportunità e una qualità della vita diversa».
Cataldi  vede  questa  opposizione  anche  denunciando  molti  operai  come  solo  interessati  alla
retribuzione, con ciò denunciando, non tanto, ovviamente, la necessità di un salario che permetta di
sfuggire alla disperazione della miseria della disoccupazione senza prospettive, ma l’atteggiamento
individualistico, quello che serve alla classe padronale per mantenere divisi gli operai all’interno di
una stessa azienda, per evitare che formino tra loro un corpo autenticamente democratico e una
comunità.
Durante questo movimento dell’autunno 2012, muoiono, lavorando, due operai dell’Ilva, entrambi
di 29 anni, il 30 ottobre Claudio Marsella, e il 28 novembre, Francesco Zaccaria (sulla stessa gru,
nel 2019, sarebbe morto Cosimo Massaro, operaio di 39 anni). Nove morti, come si è riportato, da
quando nel luglio 2012 la magistratura decise la chiusura dello stabilimento. Lo scopo del Comitato
era, fin dalla sua nascita, «mettere la parola fine a questa strage di Stato».
Il Comitato, attraverso un confronto con movimenti nazionali e le continue discussioni in cui non
prevaleva  il  secco  principio  formale  della  maggioranza  della  politica  liberale,  ma  la  ricerca
argomentativa volta a giungere a una decisione condivisa, elabora il Piano Taranto: «un progetto di



pianificazione dal basso con la partecipazione di molti  altri  gruppi e associazioni del territorio,
lanciato  l’Uno  Maggio  2018  e  tuttora  in  corso:  un  lavoro  di  ricerca  e  condivisione  di  saperi
scientifici ed esperienziali, attraverso cui abbiamo fornito una visione globale delle perdite che la
fabbrica  comporta  in  termini  ambientali,  sanitari,  sociali  ed  economici,  ed  elaborato  proposte
concrete per una possibile transizione verso un futuro sano e partecipato».  Questo, a chi scrive,
sembra perlomeno un prodromo, un esempio di democrazia di classe, dal basso, una realizzazione
di socialismo. Come fare altrimenti il socialismo se non nel modo di un’elaborazione collettiva,
discussione e azione a partire dalle disomogeneità e diseguaglianze sociali (diversamente dall’idea
di «società civile» o cittadinanza senza specificazioni di classe)? 
Un capitolo con le interviste ai compagni del Comitato, tutti operai ed ex operai Ilva, ha il carattere
dell’inchiesta condotta dall’interno. Gli intervistati raccontano esperienza lavorativa in fabbrica e
aspirazioni di vita. Emerge la soggettività operaia concreta. Resta, anche in queste interviste, una
presa di distanza dalla Fiom, tanto più significativa perché raccontata da operai politicizzati che
della  Fiom hanno fatto  parte  (vedi  l’intervista  a  Massimo Battista).  Più in  generale,  ancora,  la
distanza  è  da  tutte  le  istituzioni  politiche  e  sindacali,  come detto  chiaramente  a  proposito  del
Comitato, apprezzato perché in esso si vedeva: «una forza propulsiva pulita, fuori da tutte le logiche
politiche sindacali che per anni hanno illuso i lavoratori» (intervista a zio Vito).
Il Comitato anima il 1° Maggio libero e pensante, manifestazione in cui viene alla luce il raccordo
politico con tantissimi gruppi e associazioni di lotta in Italia e nel mondo, di cui si può trovare una
lunga lista all’inizio del capitolo 9. Associazioni che non comprendono i sindacati confederali, dal
momento  che  il  primo  maggio  di  Taranto  è  definito  «un  altro  spillo  al  “culo”  dei  sindacati
confederali  che  a  Roma organizzano  il  Primo Maggio  sponsorizzato  con  i  soldi  dei  padroni».
Questo  vuole  essere,  invece,  «un  evento  totalmente  costruito  dal  basso,  sia  dal  punto  di  vista
economico che nei contenuti». Un evento politico. Un «gruppo politico» redige un documento che
vale come condizione di partecipazione per tutti, anche per gli artisti che si esibiscono.
La cronaca recentissima informa che in  questo fine di  2025 Taranto e  i  sindacati  uniti  ancora
chiedono la riqualificazione del mostro industriale per salvare il lavoro, come hanno mostrato le
manifestazioni  (non  solo  a  Taranto,  ma  anche  a  Genova  e  in  altri  siti  minori  ex  Ilva)  del  20
novembre 2025; e lo chiedono a un governo che prende tempo e sposta il problema perpetuando il
danno e l’offesa. Ancora presidi a Genova di operai ex Ilva a inizio di questo dicembre 2025, con
gli operai caricati dalla polizia. La richiesta di lavoro comunque sia denuncia la drammaticità della
situazione esistenziale degli scioperanti. 
«“Io non delego, io partecipo” è stato sin da subito lo slogan distintivo del  Comitato Cittadini
Lavoratori Liberi e Pensanti”». In tutta la storia del movimento operaio, la diffidenza se non proprio
il rifiuto della delega ai rappresentanti sindacali è sì, certo, un segno di sfiducia nei confronti di un
sindacato che si giudica un indegno rappresentante dei propri interessi, ma è molto più di questo, è
l’esigenza di una democrazia dal basso, vera e piena, fatta di incontri e discussione tra pari, senza le
gerarchie delle complesse e burocratiche macchine dei sindacati-impresa. La diffidenza verso la
delega è più della richiesta di un altro sindacato, è l’esigenza di un’altra società, e se questa non c’è
la si comincia a vivere nelle riunioni senza gerarchia, creando, come in questo caso, un comitato in
cui respirare l’aria della libertà, per quello che si può, nonostante tutto.

Si riporta l’articolo di Cecilia Mangini sul “manifesto”, che si trova citato da Cataldi a proposito
della manifestazione del 2 agosto 2012.
«La prima impressione è che secondo le più consolidate tradizioni italiche il Tribunale del Riesame
di Taranto abbia dato un colpo al  cerchio e un colpo alla  botte.  Un sì  formale al  gip Patrizia
Todisco,  che  per  l’Ilva  aveva  chiesto  e  ottenuto  l’apposizione  dei  sigilli  del  sequestro,  un  sì
sostanziale ai patron dell’Ilva, Emilio e Nicola Riva che contro il sequestro avevano ricorso. La più
grande acciaieria d’Europa che con un inquinamento ambientale monstre porta malattie e morte agli
operai  e  alla  popolazione  di  Taranto  resta  sigillata,  ma  il  lavoro  continuerà  e  le  ciminiere



continueranno a spargere veleni. L’inchiesta per questo disastro ambientale prosegue in attesa di
ulteriori insabbiamenti, intanto il governo ha già deciso: il risanamento lo pagherà lo Stato, come
del resto aveva chiesto anche il segretario della Cgil Susanna Camusso nel movimentato comizio
del 2 agosto. Ma cosa è successo realmente a Taranto durante quella manifestazione indetta dai tre
sindacati  nazionali  che i  media hanno descritto come una battaglia campale? È accaduto che il
comizio sia stato vanificato dalla forza spontanea di una dissidenza cittadina appena organizzata.
Nella fiaba è stato un bambino a dire “Il re è nudo”. A Taranto a dire “I sindacati sono nudi” è stato
il Comitato dei Cittadini e Lavoratori Liberi e Pensanti. Con un nome che oscilla tra il goffo e il
libertario  di  due  secoli  fa,  il  Comitato  ha  preso  piede  nei  giorni  tempestosi  del  sequestro
dell’acciaieria, con una serie di sit-in in cui chiunque aveva diritto a intervenire. Il nerbo dei liberi e
pensanti è costituito dagli operai dell’Ilva che per difendere la loro dignità non sono andati a battere
le mani ai dirigenti del siderurgico messi agli arresti domiciliari il 31 luglio e finiti sotto inchiesta
“per  disastro  ambientale  doloso,  omissione  di  cautele  sul  luogo  di  lavoro,  avvelenamento  di
sostanze alimentari, imbrattamento di cose altrui, getto di cose pericolose e danneggiamento”, come
scrive  la  “Gazzetta  del  Mezzogiorno”  dell’1  agosto.  Loro,  i  liberi  e  pensanti,  hanno deciso  di
rappresentare anche i  precari,  i  disoccupati,  gli  studenti,  le cassaintegrate di Teleperformance, i
pensionati. Hanno un programma nitido e preciso: no alla violenza, sì al diritto al lavoro, sì al diritto
alla salute, sì alla bonifica dell’Ilva a carico non dello Stato ma dei responsabili di un inquinamento
che si è perpetuato nell’indifferenza e nel silenzio. Ai tre sindacati avevano inviato la richiesta
scritta di poter parlare nel corso del comizio. La risposta a queste lettere non è mai arrivata. La
mattina del 2 agosto partecipo al loro corteo, vicino a un tre ruote assai vissuto da cui partono
parole d’ordine e canzoni, le mani battono allegramente il ritmo della musica, mille voci in coro
scandiscono “libertà per Taranto”. Il corteo ha l’andamento di una festa: fumoni colorati e innocui
punteggiano  di  arancione  la  fiumana  dei  partecipanti,  bambini  ci  vengono incontro  con  i  loro
disegni a tempera sgargiante, lo striscione che avanza in mezzo a tutti non è stampato, è fatto a
mano, lettere non proprio uguali, spazi non proprio simmetrici. Trasuda spontaneità e volontà di
agire. La piazza del comizio è semivuota. Ha parlato Bonanni, i fischi hanno punteggiato il suo
discorso.  Il  nostro corteo fluisce nella  piazza,  la  riempie,  i  liberi  e  pensanti  salgono sul  palco,
ribadiscono la loro richiesta di poter parlare.  La risposta finalmente arriva, è no. D’improvviso
accade quello che per me è un ritorno del ‘68 ora e qui, in questa piazza, dopo quasi mezzo secolo:
è il diritto alla rappresentatività che appartiene a tutti. Sta parlando Landini, segretario nazionale
della Fiom, ma diventa improvvisamente muto: qualcuno ha staccato la spina del microfono, è un
gesto accolto dall’uragano degli evviva. Scortati dalla polizia Camusso, Bonanni e Angeletti se ne
vanno.  In  piedi  sul  tre  ruote  che  senza  inciampi  è  arrivato  al  centro  della  piazza,  due  operai
dell’Ilva, Massimo Battista e Aldo Ranieri, si rivolgono a una marea di gente, contrappuntati da
applausi fragorosi: “Lo Stato è complice di un duplice delitto: quello contro il lavoro e quello contro
la salute”,  “Siamo liberi  perché vogliamo spezzare le  catene del  ricatto occupazionale”,  “Nella
busta paga devono mettere anche la voce ‘tumori’”, fino alla conclusione: “Adesso ce ne andiamo
pacificamente”. La folla defluisce e se ne va lenta e ordinata. La polizia in tenuta antisommossa è
rimasta a osservare. La piazza adesso è punteggiata in qua e in là da capannelli. Tutto si è concluso.
Gli  operatori  Tv  stanno  caricando  sui  furgoni  microfoni  e  telecamere.  Li  riafferrano  al  volo:
Camusso  è  ritornata  e  parla.  L’importante  non  è  parlare  e  confrontarsi  con  una  piazza  piena,
l’importante è essere ripresi per i telegiornali, apparire in Tv è certificazione di presenza. Il giorno
dopo,  il  3  agosto,  la  stampa – grandi  quotidiani  come il  Corriere  della  Sera,  la  Repubblica,  il
Messaggero oltre a quelli locali – sceneggia l’assalto degli eversori guastafeste, racconta scontri e
tafferugli, denuncia il lancio delle uova e lo sconvolgimento dei fumogeni, descrive l’epopea di un
Apecar – alias il tre ruote assai vissuto – che penetra come un ariete nella piazza del comizio e lo
sconvolge, sostiene che la polizia in tenuta antisommossa abbia caricato, peraltro senza l’ombra di
un contuso. La stampa garantisce che il rito del comizio è sacro, blasfemo è chi lo turba, eretico chi
pretende di parteciparvi. Lo stesso 3 agosto il governo approva il decreto per la bonifica secondo le
richieste padronali e, ahimè, sindacali. Il 7 agosto il Tribunale del Riesame lo rende operativo: l’Ilva



sia bonificata a spese dello Stato. Non a spese di Riva e di chi come loro ha messo a reddito, a
proprio reddito, l’inquinamento, le malattie e la morte di lavoratori e cittadini, ma a spese di tutti gli
italiani, lavoratori, precari, disoccupati, inoccupati, cassintegrati, studenti, pensionati».


